”一声极轻微的，像是指甲划过玻璃的声音，将我惊醒。黑暗中，我猛地睁开眼，心脏骤停。

房间里一片死寂。只有我粗重的呼吸声。是听错了了吗？我竖起耳朵，全身的肌肉都紧绷着。

“嗒……嗒……”又来了！声音很轻，很有规律，像是……像是有人在用指尖，

慢悠悠地敲击着什么东西。声音的来源，是走廊。是浴室的方向。

一股寒意从脚底瞬间窜上头顶。我屏住呼吸，轻轻地，一点一点地坐起身，

连被子摩擦的声音都觉得刺耳。我赤着脚，踩在冰凉的地板上，像猫一样挪到门边，

耳朵贴在门板上。敲击声停了。取而代之的，是一种……滑腻的，

仿佛沾了水的物体在光滑表面移动的声音。嘶啦……嘶啦……我颤抖着手，轻轻挪开椅子，

握住门把手，深吸一口气，猛地将门拉开一条缝。走廊一片漆黑。只有尽头的浴室，

门虚掩着，里面透出一点昏黄的光。那滑动声，正是从浴室里传出来的。我咬紧牙关，

摸索着拿起墙角的网球拍——这是我目前能找到的唯一像武器的玩意儿——一步步，

朝着那点昏黄的光挪去。每靠近一步，心脏就跳得更快一分。那滑腻的声音越来越清晰。

终于，我走到了浴室门口。透过门缝，我能看到里面那面巨大的镜子的一角。

我鼓足生平最大的勇气，猛地推开了门！浴室灯开着。镜子上，

布满了凌乱的、湿漉漉的痕迹，像是有人用手掌胡乱涂抹过水汽。

而在那一片模糊的水痕中央，用我放在洗漱台的那支正红色口红，歪歪扭扭地，

写着两个刺目的字：出来。那两个字像烧红的烙铁，烫在我的视网膜上。我僵在原地，

网球拍从手中滑落，“哐当”一声砸在地砖上，弹跳了几下，滚到角落。它不是在请求。

它是在命令。第二章：镜中魅影的规则“出来”。那两个字像用血写就，

烙印在模糊的镜面上，每一个歪扭的笔画都散发着寒意。我站在浴室门口，四肢冰凉，

动弹不得。空气里弥漫着水汽和那支口红甜腻的香气，混合成一种令人作呕的味道。

它不是要...